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r é s u m é

Nos médias et politiques pour la protection de l’environnement et le développement
durable considèrent la « Biodiversité » seulement au travers de ce que les espèces font (leurs
rôles écologiques, les services qu’elles peuvent rendre) et oublient ce que les espèces ont.
Cependant, la valeur conférée à une espèce ne peut pas être uniquement fondée écolo-
giquement. Les organes rares, les structures rares, les mosaïques de caractères rares sont
précieux en tant que produits uniques d’un processus historique, même si les espèces qui
les présentent sont négligeables en termes de dynamique d’écosystème. Les cœlacanthes,
les ornithorynques et les chondrostéens peuvent parfaitement disparaître de la surface de la
Terre sans pour autant causer quelque impact significatif que ce soit. « L’ordre écologique »
ne reflète pas l’ordre historique. La systématique est la science de la classification dont le rôle
est de présenter l’ordre historique en répartition d’attributs au sein des espèces, au travers
du prisme de phylogénies et, ensuite, des classifications. La systématique est oubliée dans
presque tous les documents écrits par des scientifiques pour conseiller les politiciens sur la
meilleure manière de sauver la biodiversité. Sans systématique, nous perdons la dimension
historique de ce qui existe, et nous perdons tout simplement la connaissance de la nature
à laquelle nous sommes confrontés.
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a b s t r a c t

Our media and policies for environment protection and sustainable development see “Bio-
diversity” only through what species do (their ecological roles, the “services” they can
perform) and forget what species have. However the value we confer to a species cannot be
ecologically based only. Rare organs, rare structures, rare character mosaics are valuable as
unique products of a historical process even if the species exhibiting them are negligible in
terms of ecosystem dynamics. Coelacanths, the platypus, can perfectly disappear from the
surface of the planet without any significant ecological impact. The “ecological order” does
not reflect the historical order. Systematics is the science of classification whose role is to
exhibit this historical order in distribution of attributes among species through phylogenies,
and then through classifications. Systematics is forgotten in almost all documents written
by scientists to advice politicians on the best way to save biodiversity. Without systematics,
we lose the historical dimension of what exists, and we simply lose the knowledge of what
is what we are facing.
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Depuis les origines des sciences naturelles, une tension
existe dans notre appréhension du vivant, entre ce que les
êtres vivants font et ce qu’ils ont. Ce qu’ils font ne reflète
pas nécessairement ce qu’ils ont, et vice versa. Une mouche
vole avec un organe qui n’a rien à voir avec le membre
antérieur d’une chauve-souris (même fonction, structures
différentes). Un moineau vole avec un organe semblable
à celui avec lequel le corbeau vole aussi (même fonction,
mêmes structures). Une chauve-souris vole avec un organe
qui ressemble fort à celui avec lequel un hérisson marche
(fonctions différentes, mêmes structures). Enfin, un œil de
mouche n’a rien à voir avec la patte antérieure gauche de
sa congénère (fonctions différentes, structures différentes).
Nous voyons que toutes les combinaisons sont possibles,
avec tous les pièges qui peuvent être tendus à notre soif
de mise en ordre : le thylacine « fait » le loup, le dauphin
« fait » le « poisson ». L’ordre « écologique » (Barbault, 2006 :
78) ne suit pas nécessairement l’ordre dans la distribution
des organes, ordre issu de l’histoire.

Si la difficulté d’interprétation vaut pour les rôles éco-
logiques des espèces dans les milieux, elle vaut aussi
pour les organes : les structures qu’ils manifestent n’ont
qu’un rapport lâche avec toute généralisation possible de
ce à quoi ils servent. C’est une partie des raisons pour
lesquelles l’émergence du concept d’homologie fut si tor-
tueuse. L’homologie consiste d’abord à nommer de la
même façon des structures matérielles physiquement dis-
tinctes. Mais en vertu de quelles propriétés ? En vertu de
ce qu’elles « font » (ce à quoi elles servent) ? En vertu de
leur origine ? En vertu de ce qu’elles « ont » intrinsèque-
ment (leur pure ressemblance) ? En vertu de la façon dont
elles sont connectées aux structures voisines ? Pour Aris-
tote, les ressemblances de formes sont avant tout dues à la
fonction (Schmitt, 2006 : pp. 43–48) ; il attachait donc plus
d’importance à la fonction qu’à la structure. Pour Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire, certaines similitudes structurales
ne peuvent pas être réduites à des analogies fonction-
nelles et Geoffroy parle d’« analogie » pour parler d’une
unité de composition détectée grâce à un « principe des
connexions » (Schmitt, 2006). Carl Reichert montre que
l’embryologie peut nous aider à considérer comme « les
mêmes » des organes adultes qui n’ont ni même struc-
ture ni même fonction, mais qui ont une origine commune
démontrée dans le développement de l’individu : il montre
par exemple l’homologie entre des os de l’oreille moyenne
des mammifères et ceux trouvés dans la mandibule des
autres vertébrés à partir de l’embryologie, là où Geoffroy
Saint-Hilaire voyait les analogues dans les os opercu-
laires des téléostéens par le seul principe des connexions.
Richard Owen réserve le terme d’homologie pour dési-
gner le « même » organe dans différents animaux sous
toutes ses formes et ses fonctions, en vertu des mêmes
connexions aux structures voisines. Il réserve aussi le terme
d’analogie à la désignation des mêmes fonctions, pos-
ture qu’il convient de conserver aujourd’hui (Lecointre,
2009 : 184). Edwin Ray Lankester (1870) va plus loin dans
l’affinage du concept d’homologie : il qualifie d’homogénie
une similitude dont l’origine est attestée par la filiation
(phylogénétique), et d’homoplasie, lorsque les similitudes
ne résultent pas d’un lien généalogique direct, mais de
l’influence de l’environnement, de corrélations de crois-

sance. L’analogie reste une similitude de fonction. Ernst
Mayr rendit la situation plus confuse en 1969, en faisant
de l’analogie le contraire de l’homologie (Mayr, 1969 : 85) :

“Homologous features (or states of the features) in two or
more organisms are those that can be traced back to the
same feature (or state) in the common ancestor of these
organisms. Analogous features (or state of the features) in
two or more organisms are those that are similar but can-
not be traced back to the same feature (or state) in the
common ancestor of these organisms.”

Mario de Pinna (1991) inscrira l’homologie dans une
notion de test phylogénétique, grâce à la disponibilité d’une
construction d’arbres formalisée. L’homologie primaire
devient une hypothèse d’homologie non testée (quelles que
soient ses bases), l’homologie secondaire correspondant à
l’homogénie (ou à la synapomorphie), si le test a réussi. Si
le test a échoué, l’homologie primaire correspondait en fait
à une homoplasie. Un résumé de la situation du concept
d’homologie aujourd’hui est donné dans Lecointre (2009 :
184), où huit situations sont dégagées en fonction des simi-
litudes, des fonctions et du test phylogénétique. Ce petit
tour par l’histoire montre à quel point l’intrication de la
structure intrinsèque, de la fonction, des connexions et de
l’origine fut difficile à démêler, pour savoir de quoi l’on
parle, lorsqu’on parle d’homologie.

De manière similaire, il s’agit ici de savoir ce que nous
avons en tête, lorsque nous parlons de Biodiversité. Nous
catégorisons nécessairement : nous assignons des êtres
vivants à des concepts dont nous n’avons pas toujours
conscience nous-mêmes de quoi ils parlent exactement.
Parlent-ils de ce que les êtres vivants font (leur fonction),
ou parlent-ils de ce qu’ils ont (leur structure) ? Entrons
dans le détail de cette affaire. En effet, à y regarder de
près, aucun être vivant n’a exactement la même chose ni
ne fait exactement la même chose que son voisin, fût-il
de la même espèce : la variabilité est une constante réalité
d’une matière vivante altérable et altérée de manière per-
manente. Pour parler de la nature, nous avons besoin d’y
projeter des concepts, lesquels doivent remplir un « cahier
des charges » qu’on leur a fixé, et des conventions de lan-
gage posées dessus. Là dehors il n’y a pas d’oiseau : il
n’y a que des individus. Nous ne pouvons pas donner un
« prénom » à chacun. En quête de possibles généralisations,
les sciences ont besoin de catégories d’ordre supérieur à
celui de l’individu. « Oiseau » est un concept dans ma tête,
défini par ce que ces individus ont : des plumes et un bec
(entre autres caractéristiques). Ces concepts et conventions
régissent le degré de similitude ou de différence, à partir
duquel on va utiliser le même mot pour désigner des struc-
tures ou des fonctions différant toujours dans le détail. La
science qui régit ces relations entre des objets naturels, des
concepts et des noms s’appelle la systématique, science des
classifications.

Nos catégories mentales régissent depuis toujours ce
que les êtres vivants sont. Ce qu’ils sont, c’est-à-dire le
concept que l’on va construire pour les ranger dans nos
têtes, va parfois être défini tantôt par ce qu’ils font (par
exemple les « algues » sont définies par le fait qu’elles
« font » la photosynthèse en milieu aquatique), tantôt par ce
qu’ils ont (par exemple les « oiseaux » sont définis par le fait
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qu’ils « ont » tous des plumes) ; tantôt les deux (par exemple
les « poissons » ont des vertèbres et nagent dans l’eau). Si l’on
sort des sciences, on trouvera même des catégories fondées
sur des préoccupations utilitaires (fruits de mer, poissons,
volaille, nuisibles) ou esthétiques (monstres). Mais restons
dans les sciences : selon l’un ou l’autre des prismes, on voit
se formuler des phrases contradictoires. Par exemple, si
l’on s’intéresse aux relations dynamiques entre dinosaures
de la fin du Jurassique, leurs tailles, leurs habitudes, leurs
relations et rôles écologiques tenus dans les milieux de
l’époque, il est certain que les dinosaures ont disparu. Si
l’on s’intéresse à ce qu’ils ont, on doit envisager la défi-
nition des Dinosauria. Leur définition tient, entre autres
caractères, à la possession d’un trou particulier dans le
bassin (l’acétabulum perforé, Benton, 2008 : 214). Or, ces
structures n’ont pas disparu de la nature actuelle, elles
persistent chez les oiseaux. Les oiseaux sont donc des dino-
saures, puisqu’ils en portent la marque anatomique. Pour
un systématicien, les dinosaures n’ont donc pas disparu. Un
systématicien ne dit pas « les oiseaux descendent des dino-
saures », mais dit « les oiseaux sont des dinosaures ». Les
groupes taxonomiques ne dérivent pas les uns des autres ;
ne s’engendrent pas biologiquement les uns des autres (à
moins de retourner à la systématique d’Alfred Romer ou
d’Ernst Mayr) : ils sont emboîtés les uns dans les autres. En
systématique moderne, l’engendrement est une propriété
biologique des contenus, l’emboîtement est une propriété
mathématique des contenants.

On l’aura compris, le « cahier des charges » de la systé-
matique est donc de classer les êtres vivants sur ce qu’ils ont
exclusivement, et cela depuis Charles Darwin (1859) (Voir
Lecointre, 2009 : 210), et surtout depuis Hennig (1950,
1966), si l’on passe outre l’épisode confus de Mayr (1969).
Or, en cette année 2010 dite « de la Biodiversité », les dis-
cours médiatiques et politiques sur la biodiversité, les
livres ne voient cette biodiversité qu’à travers ce que les
espèces font. Ce dont il est question, hors inventaire et
dénombrement des espèces, c’est uniquement des rela-
tions dynamiques entre les espèces d’aujourd’hui (leur
fonction dans les milieux, leur écologie), de la modélisa-
tion de ces relations et des prédictions que vont permettre
celles-ci. Rien de plus normal : la demande politique est
forte pour que les sciences fournissent des indicateurs pré-
dictifs permettant des prises de décision en matière de
conservation. Mais la biologie et les politiques de la conser-
vation sont en train de devenir borgnes. En effet, elles
ne voient une espèce ou des espèces qu’en fonction des
« services » qu’elles rendent (ce qu’elles font), mais oublient
au passage (ou taisent, ce qui revient au même à terme)
l’originalité de leur patrimoine anatomique ou génétique
(ce qu’elles ont). Par exemple, personne n’ira plaider une
campagne coûteuse de sauvegarde du cœlacanthe : vu le
nombre d’individus, leur habitat (les grottes profondes des
pentes des îles volcaniques de l’Océan indien), sa dispari-
tion ne va révolutionner ni la face du milieu terrestre où
nous vivons, ni même la face des océans. Son impact en
termes de « service » écologique ou écosystémique est ridi-
cule, sauf à considérer l’utilité qu’on en tire pour décorer
les billets de banque aux Comores. Mais il est le seul verté-
bré actuel à présenter une articulation intracrânienne, une
queue à trois lobes, un organe électrorécepteur spécial dans

le museau. En fait, il est truffé de caractères rares. Il est donc
très précieux en termes de « patrimoine » anatomique. De
même, l’ornithorynque, avec son « bec de canard », sa struc-
ture temporale, les éperons venimeux aux pattes arrière
des mâles.

On pourra objecter que ces exemples sont peu convain-
cants : en effet, l’ornithorynque et le cœlacanthe sont
déjà des espèces emblématiques, même si leur impact
écologique est mineur. Mais seul l’ornithorynque n’est
véritablement emblématique que pour sa combinaison ori-
ginale de caractères. Ce n’est pas le cas du cœlacanthe, qui
est surtout connu pour deux raisons qui ne concernent pas
directement ses caractères propres. Tout d’abord, le pre-
mier spécimen identifié en 1938 a défrayé la chronique
parce que sa morphologie était très semblable à celle de
fossiles du Crétacé, d’où le fantasme de « fossile vivant ».
Deuxièmement, parce qu’il est un fantasme de vie primi-
tive. En effet, assigné aux « crossoptérygiens » à l’époque
de sa découverte, notamment en raison de ses humérus
et fémurs, il était pensé dans un contexte gradiste comme
sur le chemin de l’évolution menant à nous. Ce qu’il avait
d’original, en propre, ne nous intéressait, symboliquement
et médiatiquement parlant, que peu. C’est parce qu’il a
gardé cette senteur de « fossile vivant » qu’il reste sur les
billets de banque. Mais on pourrait s’intéresser tout autant
aux 27 espèces de chondrostéens (esturgeons et spatules,
tous menacés de disparition à court terme) dont la combi-
naison de caractères est extrêmement originale, mais laisse
beaucoup de nos contemporains indifférents. Leur dispa-
rition ne désolera que les mangeurs de caviar. Mais que
dire des limules, de l’aye-aye, des tarsiers, du desman des
Pyrénées, de la salamandre de Lanza, de l’amie chauve,
de l’apron du Rhône, espèces originales, non consommées,
dont la biomasse reste extrêmement modeste et dont les
rôles écologiques trouveront aisément des remplaçants ?
L’exercice n’est pas de multiplier les exemples mais bien de
se préparer à avoir, pour tout organisme potentiellement
menacé, les deux critères de prise en considération en tête.
Même si la classification en systématique n’est fondée que
sur ce que les organismes ont, même si, en dépit de cela,
nos discours sur la biodiversité, oubliant la systématique,
se concentrent sur ce qu’ils font ou sur ce à quoi ils nous
servent, il faut nous attacher à intégrer plusieurs prismes
simultanément lorsqu’il va s’agir de conservation.

Oublier certains de ces prismes peut avoir des consé-
quences fâcheuses dans toutes les disciplines et dans
les « meilleurs » journaux. Oublier la systématique, ou
ne s’intéresser à elle que comme pourvoyeuse de noms
revient, tôt ou tard, à se contredire, conceptuellement.
Parce qu’on ne porte pas attention à ce dont parlent vrai-
ment nos concepts classificatoires. Il arrive fréquemment,
dans les sciences de la conservation de la biodiversité,
qu’on puisse penser que les noms suffisent : la pertinence
du concept auquel le nom est rattaché semble pouvoir
être négligée. Par exemple, Lamoureux et al. (2006) font
une évaluation de la biodiversité à l’échelle globale en
utilisant des unités géographiques, les « écorégions » clas-
sées par le World Wildlife Fund. Ils cherchent à savoir
si des taxons de vertébrés terrestres peuvent être des
indicateurs de la diversité globale des espèces, et si
l’endémisme reflète aussi celle-ci (quand on s’intéresse au
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taux d’endémisme, on utilise forcément la systématique,
puisqu’il faut bien savoir quelles espèces sont trouvées à
quels endroits). Les patrons globaux de richesse spécifique
sont bien corrélés entre quatre classes linnéennes de ver-
tébrés actuels, les amphibiens, les reptiles, les oiseaux et
les mammifères. Les auteurs semblent ignorer que l’une
des classes n’est plus valide comme classe, ni comme
taxon (reptiles) et que historiquement, aucune de ces enti-
tés n’ont le même temps de divergence. On corrèle donc
des « richesses spécifiques » d’entités historiques complète-
ment distinctes, c’est-à-dire non comparables : des groupes
paraphylétiques avec des groupes monophylétiques, des
divergences de plus de 300 millions d’années (entre
« reptiles » : tortues versus lézards) avec des divergences de
100 millions d’années (divergences inter-ordinales mam-
maliennes, Benton, 2008). On prend des boîtes pratiques
sans s’intéresser aux raisons pour lesquelles elles ont
été faites, ni aux propriétés de leur contenu. « Reptiles »
ne reflète rien d’autre qu’un marche-pied, ne cherchons
pas une cohérence écologique au concept : il n’en a pas,
puisqu’il est fondé sur des absences d’attributs ou des
absences de propriétés écologiques trouvées ailleurs. La
richesse spécifique d’un groupe paraphylétique ne porte
aucune information qui vaille, si ce n’est la fonction de se
faire plaisir à compter ce qui reste rattachable à un concept
obsolète mais esthétique.

La systématique, science fondamentale qui permet de
parler de la nature, en plus d’avoir été fragilisée pendant
presque 40 ans (Tillier, 2000), tend donc à être occul-
tée. Elle n’est même pas répertoriée parmi les disciplines
qui catégorisent les articles des journaux de vulgarisa-
tion scientifique, lorsque ceux-ci parlent de biodiversité :
on préfère « écologie », « biodiversité » ou « évolution ». Les
« Libres points de vue d’académiciens sur la biodiversité »,
publiés en juillet 2010, ne citent la systématique que deux
fois sur 108 pages, et encore pour parler d’autre chose. Le
livre de Robert Barbault (2006) ne cite la systématique
qu’en début d’ouvrage, évoquant le passé linnéen, comme
si elle n’était pas une science cruciale d’aujourd’hui, comme
si on avait tout dit de ce qui est. Le Conseil Scientifique du
Patrimoine Naturel et de la Biodiversité (CSPNB) a publié
deux petits volumes collectifs très bien faits sur « La bio-
diversité à travers des exemples » : la systématique ou la
taxonomie n’est citée aucune fois en deux volumes ! Dans le
document de prospective 2009–2013 de la Fondation pour
la Recherche sur la Biodiversité paru au printemps 2009,
la systématique est citée 11 fois (et la taxonomie cinq fois),
mais il n’en est vraiment question que sur trois pages, sur
un total de 91 pages. L’écologie, par exemple, est citée cinq
fois plus. Dans le rapport d’Yvon Le Maho pour l’atelier
6 de la conférence internationale « Biodiversité, science et
gouvernance » (actes de la conférence, 2005), on peut lire :

« Or, l’étude de la biodiversité est jusqu’à présent restée
comme essentiellement du domaine de l’écologie, avec

actuellement quelques liens avec d’autres disciplines mais
sans qu’il y ait une réelle approche pluridisciplinaire. La
compréhension des mécanismes adaptatifs des animaux
aux changements, qu’ils soient comportementaux, phy-
siologiques ou moléculaires, requiert en effet l’apport de
nombreuses disciplines dont la multiplicité des expertises
et des outils est évidemment inaccessible à l’écologue »

On ne peut qu’approuver, mais la systématique n’est
toujours pas citée. Cette biologie devenue borgne lorsqu’il
s’agit de parler de biodiversité à des aveugles, véhiculée au
premier chef chez les biologistes d’aujourd’hui (les auteurs
de ces documents sont pourtant au cœur des disciplines
de la biodiversité ; et leurs documents sont destinés à des
politiques), a des conséquences politiques considérables,
lorsqu’il s’agit d’allouer des moyens. La science qui consiste
à savoir sur quoi on travaille, sur laquelle toutes les autres
disciplines biologiques sont assises, se retrouve dépouillée
– le plus souvent inconsciemment – par ceux-là mêmes
qui en ont le plus besoin. L’aspect fourre-tout du concept
de « biodiversité » n’y est pas pour rien. Tout comme le
remorquage politique de la biodiversité à l’agronomie. Cela
s’appelle scier la branche sur laquelle on est assis.
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